Fonti preferite
Forse l’hai già sentito mentre scrollavi il feed: un riff di sassofono drammatico, jazz, quasi cinematografico, che accompagna video di persone in kayak sorprese da un temporale improvviso, o camerieri che barcollano con vassoi carichi di bicchieri di vino rosso, o qualcuno che sta per scoprire di essere allergico a un ingrediente dopo averlo già mangiato. Quando i sassofoni iniziano a farsi più forti su TikTok, sai che qualcosa sta per andare storto. Molto storto.
Il trend è esploso alla fine del 2025 e ha dominato la primavera e l’estate del 2026, trasformandosi nel suono dell’estate. Migliaia di video hanno adottato questo snippet musicale per raccontare momenti in cui la vita, in modi sia seri che ridicoli, non è andata secondo i piani. Ma da dove viene esattamente questo riff così riconoscibile?
@eleonoranerii breve storia triste 🫠
La risposta ci riporta al 1991, al film seminale di John Singleton “Boyz N the Hood“, un’opera che ha segnato una generazione e continua a risuonare nella cultura americana. Il sassofono accompagna una delle scene più strazianti del film: l’omicidio di Ricky, interpretato da Morris Chestnut, un giovane padre e aspirante giocatore di football ucciso in una sparatoria drive-by. È un momento di pura tragedia, un pugno nello stomaco che cristallizza le tematiche del film sulla violenza, il razzismo sistemico e le vite spezzate nei quartieri afroamericani di Los Angeles.
Il musicista dietro quel riff è Kirk Whalum, sassofonista vincitore di un Grammy, che vive a Memphis. In un’intervista recente, Whalum ha rivelato che la performance fu completamente improvvisata. Non c’era spartito, nessuna partitura da leggere. Stanley Clarke, il compositore della colonna sonora, gli mostrò la scena durante una sessione di registrazione a Los Angeles, poi la fece ripartire e gli diede il via libera. Whalum la inchiodò al primo tentativo.
@charlottepatriciaaa the saxophones were very loud #saxaphonegettinglouder #fyp #trend #goviral #mascara ♬ Saxophones getting louder – Sped Up – AntonioVivald
Per lui, quel momento fu più di una semplice sessione di studio. Richiamò emozioni profonde legate all’essere un uomo nero negli Stati Uniti, all’eredità delle leggi Jim Crow, al “lutto interiore che viviamo quotidianamente“, come lo ha descritto. “Tutto questo si è unito per me in una sorta di catarsi in quel momento, che non sapevo di cercare quel giorno”, ha ricordato. Il sassofono, con la sua “gamma dinamica”, è lo strumento perfetto per incapsulare un ventaglio di sentimenti: dalla tenerezza all’amore, dalla crudezza fino al dolore straziante di “Boyz N the Hood”. “Non stavo cercando di fare niente di ‘giusto’. I tuoi sentimenti sono i tuoi sentimenti“, ha aggiunto.
Il salto da quella scena drammatica a un meme virale su TikTok è iniziato nel dicembre 2025, quando un utente ha postato un video usando il clip del riff e descrivendo la trama del film. Da lì, l’audio si è diffuso a macchia d’olio. Ora viene usato per accompagnare qualsiasi situazione in cui le cose stanno precipitando: dalla tempesta che ti sorprende in barca alla torta di compleanno che arriva dalla pasticceria completamente diversa dalle foto di ispirazione.
@cherry.adhd Did I forget to pay a bill? What are my finances doing? Have I wrongly budgeted? Have I been a bad friend? Have I forgotten to check in with family? Who’s birthday have I missed? How long has it been since I last been sociable? What about it taxes? Which area of my life did inevitably drop the ball in this time? Am I burnt out? When will I burn out? Because for some reason I cannot succeed in all areas of adulting at the same time ever. #audhd #adhd #autism #neurodivergent #adultingishard ♬ Saxophones getting louder – Sped Up – AntonioVivald
Sabrina Passoni-Vilasboa, 25 anni, assistente amministrativa della contea di Westchester, ha usato l’audio per immortalare un viaggio in barca su un lago del Connecticut. Lei e i suoi amici erano su un’imbarcazione quasi scoperta quando all’orizzonte sono comparse grosse nuvole temporalesche. Il vento e le onde si sono alzati, poi è iniziato a piovere violentemente. “Pioveva a dirotto, la pioggia era gelida e l’acqua ci colpiva con tale forza che faceva male“, ha raccontato.
Sydney Sharpe, 22 anni, rappresentante dei servizi per pazienti a Winston-Salem, North Carolina, ha usato il suono per un video del suo servizio fotografico di laurea. Nelle immagini, un’amica insistente correva avanti e indietro sullo sfondo agitando una bomba fumogena colorata per dare un effetto drammatico alle foto. In realtà, la bomba fumogena stava lentamente bruciando la mano dell’amica.
@sentfrom.travel your whole euro summer trip gets ruined. lesson learned always tap the ticket #milan #publictransport ♬ Saxophones getting louder – Sped Up – AntonioVivald
Mai Lewally, che vive a Houston e lavora nel marketing, ha accompagnato con i sassofoni le foto di una torta di compleanno fallimentare arrivata dalla pasticceria. “È un mix di umorismo e riconoscibilità“, ha detto Lewally, 40 anni. “Alle persone piace vedere i momenti aspettative contro realtà”. Il riff crea un crescendo cinematografico, trasformando piccoli disastri quotidiani in momenti epici.
Ma non tutti trovano divertente questa appropriazione culturale. Taylor Powell, 30 anni, content creator conosciuta online come Cindy Noir e residente ad Atlanta, ha postato un video Instagram in cui esprimeva frustrazione nel vedere “Boyz N the Hood” ridotto a un suono virale usato per inconvenienti relativamente minori. “Non mi piace il trend“, ha detto in un’intervista. “Trovo che stia sdrammatizzando un momento molto tragico in un film con cui purtroppo molte persone nere possono relazionarsi“. Ha aggiunto che sembra l’ennesimo caso in cui la cultura nera viene appropriata, senza il pieno contesto, per un trend internet.
@mikaylacrisp Post game princess treatment @Jack Crisp #girldad #makeup #saxophone #glitter #footy ♬ Saxophones getting louder – Slowed – AntonioVivald
Whalum, il sassofonista, ha una teoria sul perché il riff stia risuonando così ampiamente in questo momento storico. “Penso che qualcosa come questo che diventa virale abbia molto a che fare con il momento che stiamo vivendo“, ha detto. “Tipo, come suonerebbe se lasciassi uscire tutta la mia frustrazione in una volta?” È una lettura interessante: il riff come valvola di sfogo collettiva, un modo per dare forma sonora all’ansia contemporanea.
Circa 35 anni dopo “Boyz N the Hood“, Whalum ha raccontato che alcuni membri della sua famiglia si sono imbattuti nell’audio su TikTok e sono rimasti sorpresi nello scoprire che era lui. Suo figlio, un bassista, lo ha chiamato recentemente per chiedergli del film dopo aver notato il trend. “Abbiamo quattro figli e sette nipoti”, ha detto. “Nessuno dei miei figli sapeva che ero io“.
