TikTok ha dato vita a un nuovo fenomeno virale che sta facendo discutere e che getta una luce inedita sul rapporto tra vip e fan. Si chiama “come cucinavo nel prime” ed è un trend che sta mettendo in imbarazzo diversi personaggi pubblici italiani, tra cui cantanti, calciatori e attori. Ma cosa significa esattamente questa espressione apparentemente criptica e perché sta generando così tanto clamore? Utenti comuni, prevalentemente donne, pubblicano video accompagnati dalla canzone Mojabi Ghost di Tainy e Bad Bunny, mostrando una sequenza di tre immagini.
Nella prima appare la scritta “Gli dissi che non sapevo cucinare più come prima”, nella seconda “Mi chiese se fossi uno chef“, mentre nella terza viene svelato il pezzo forte: lo screenshot di una conversazione privata con un personaggio famoso. La frase conclusiva “Come cucinavo nel prime” sigilla il tutto, dove “cucinare” è una metafora per indicare la propria capacità di attrarre e sedurre, e “nel prime” si riferisce al periodo in cui si era al massimo del proprio fascino estetico. Gli screenshot condivisi mostrano approcci di vario tipo. Alcuni vip sono stati più espliciti, con richieste dirette di incontri in albergo o inviti a raggiungerli in determinate città. Altri si sono mostrati più cauti, proponendo accessi a backstage di concerti o suggerendo incontri apparentemente casuali.
Il denominatore comune rimane però lo stesso: personaggi pubblici che utilizzano la loro notorietà per cercare di conquistare fan sconosciute attraverso messaggi privati. Il trend non è passato inosservato nemmeno agli occhi di chi, di solito, si trova dall’altra parte della barricata. Il rapper Shade ha deciso di dire la sua dopo essersi imbattuto in diversi video di questo tipo. La sua reazione, condivisa su X, non si è fatta attendere e ha sollevato questioni interessanti: “Scusate ma ho visto il trend che sta girando in cui si pubblicano le chat con personaggi famosi definendosi chef. Tralasciando che è tipo illegale ma qualcuno sa dirmi in che modo essere la svuotata serale del cantante famoso di turno dovrebbe essere un flex?“.
Scusate ma ho visto il trend che sta girando in cui si pubblicano le chat con personaggi famosi definendosi chef.
Tralasciando che è tipo illegale ma qualcuno sa dirmi in che modo essere la svuotata di palle serale del cantante famoso di turno dovrebbe essere un flex?— SHADE (@thetrueshade) January 17, 2026
La questione solleva anche interrogativi sul piano legale e della privacy. La pubblicazione di conversazioni private senza il consenso dell’altra parte può configurare violazioni della normativa sulla protezione dei dati personali. Eppure, il trend continua a diffondersi, alimentato dalla cultura dei social media dove il confine tra pubblico e privato si fa sempre più labile e dove la ricerca di visibilità supera spesso considerazioni etiche e legali. Questo fenomeno si inserisce in una tradizione più ampia di TikTok, dove negli anni si sono succeduti diversi personaggi e trend trash che hanno catturato l’attenzione del pubblico italiano.
Da una parte ci sono persone che pubblicamente si vantano di aver ricevuto attenzioni da vip, trasformando quello che potrebbe essere percepito come un momento di vulnerabilità in un trofeo da esibire. Dall’altra, un artista che si interroga su come sia possibile considerare un vanto l’essere stati ridotti a una conquista occasionale, a un oggetto di interesse passeggero. Il trend “come cucinavo nel prime” rappresenta uno specchio delle dinamiche di potere nel mondo dello spettacolo, dove la fama viene usata come strumento di seduzione e dove, paradossalmente, chi subisce questa dinamica la trasforma in capitale sociale da spendere online. È un gioco pericoloso che mescola voyeurismo, ricerca di validazione e una certa dose di rivalsa nei confronti di chi, fino a quel momento, sembrava intoccabile.
